Eclipsado en Valdorba

El norte traía las nubes, las nubes tapaban el sol y lo mismo se ha empeñado en hacer la luna. La luna se ha plantado en medio esta mañana y ha dejado al sol esquelético, parecido más a una luna extraña moviéndose entre las fases menguante y creciente que al astro rey. Me ha sucedido esto y así he andado eclipsado por Valdorba, esa tierra navarra que canta Benito Lertxundi. 

De nuevo en Navarra, ahora entre románicos viejos y nuevos verdes de campos de mieses apuntando a la primavera desde el último día del invierno. Eclipsado, con la ayuda de las nubes y un poco de estrategia elaborada de víspera, he conseguido que entrara en mis cámaras el tercer eclipse de sol que me ha tocado vivir. Acaso sea el último pero este seguirá también en mi memoria: inquietante, puntual, enigmático y terriblemente plástico: el eclipse parcial de sol de 2015

Siempre aprendemos todos

Quien no aprenda algo que lo diga. Yo, por muy veterano y curtido que esté en las tareas de fotógrafo aprendo algo cada día. También de mis alumnos.
Pasó de nuevo en los caminos del Parque Natural de Urkiola donde realizamos la IV Edición del Taller de Fotografía de Montaña Mendiklik que tenía por objetivo REPENSAR nuestro trabajo. Y lo hicimos. Me apetecía un días de meteorología adversa, de esos de temporal de invierno, nevando y con ventiscas pero no sucedió. Al contrario, la méteo nos regaló un poco de todo: frío al amanecer, cielos cubiertos y nieblas que escondían misterios y también sol para concluir a la hora del bocadillo. En familia, un pequeño grupo de fotomontañeros nos afanamos por analizar caminos y paisajes, aprendiendo todos de todos, a mirar y a sentir las montañas. Volveremos a hacerlo con el mismo entusiasmo.

Ya se va

Ha sido tardío, seco, algo extraño pero no faltó tampoco a la cita este año. Y ahora está ya cerca de ser pasado.

Se nos va el otoño, llegan fríos, lluvias, nieblas  y otras bendiciones del cielo. Pero no en vano, nos ha dejado sus productos en la cesta: no pocas setas, bellas imágenes y, lo mejor, emociones y experiencias naturales. ¡Hasta el año que viene!

Cambio verano por invierno

Liniers, el más grande mercado de ganado de Suramérica

No, esta vez no es por ir contra corriente, cosa que me gusta hacer a menudo. Esta vez me obliga mi destino porque cuando en mi tierra se aproxima el calendario al verano me toca viajar al sur americano donde las fechas anuncian precisamente el tránsito del otoño al invierno.

Indagar sobre las raíces vascas, retratar el perfil humano de los herederos de la emigración, identificar símbolos y atrapar signos que evidencian la memoria de lo vasco son algunos de los puntos calientes de la agenda que me llevará en las próximas semanas por Buenos Aires y Montevideo.

Hay otra parte de la agenda menos precisa, con mirada al norte, con sello de road movie, carreteras sin asfalto, desiertos y horizontes infinitos que se llama viaje al noroeste argentino. Lo contaré, por supuesto, lo uno y lo otro, siempre a través de mis fotografías, del modo que acostumbro y que más me gusta hacer.

Museo de la inmigración, en Buenos Aires 

Año de bienes con las botas puestas

Así concluye el refrán que tiene su primera premisa en “año de nieves”.

Este lo está siendo, de nieves, quiero decir, para satisfacción se supone de esquiadores, empresarios de los deportes blancos y para agricultores que podrían felicitarse por la disposición de una buena base para la siembra de sus campos.

 No hay duda de que las nieves han fabricado magníficos momentos para los fotógrafos; para los reporteros del paisaje regalando estampas magistrales, para los documentalistas que han podido lograr instantáneas inéditas en los últimos decenios, para los prensistas que han podido buscar pueblos aislados y sufridores de las inclemencias y por supuesto para los paisajistas que hemos visto convertirse en blancos rincones de otros colores. Yo tampoco me puede resistir a echarme al campo sin necesidad, sólo por el placer de mirar, solo por descubrir ese reflejo, aquel árbol escondido bajo su abrigo níveo o cómo el río se sigue abriendo paso incluso fuera de sus cauces cotidianos. Sentir de cerca el frío y la crudeza del clima enseña a disfrutar mucho más de la calidad de vida que nos aguarda puertas adentro y verle los dientes al temporal nos previene sobre las fuerzas de la naturaleza. Ahora se anuncia el retorno del frío y es momento de preparar los bártulos para ponerse de nuevo en ruta.

Pese a las promesas del refrán nada de lo que respiramos apoya las conclusiones del mismo. Si no es año de bienes desearemos que al menos lo sea “de nieves” y también que estas nos pillen siempre con las botas puestas.

Estamos en Carnaval

Hace más de tres semanas que los navarros avanzaron sus rituales de carnaval. Ruidosos, como debe ser, coloristas e infatigables. También algunos adelantados por tierras alavesas y guipuzcoanas han sorteado los paisajes nevados y por Iparralde kaskarotes y katilungorris hicieron sus cuestaciones jocosas. Es bonito reencontrarse  cada año, cuando la estación del frío parece querer vencer al calendario, con las fiestas que firman lazos sociales, cuanto más íntimas mejor. Hace solo unos años, en la Llanada alavesa, recuperaron su carnaval los pueblos de Ilarduia, Egino y Andoin. Igual que hicieron antes localidades como Zalduondo o Salzedo, también el ominipresente y afamado carnaval de Lanz, rescatado en los años sesenta de las cenizas causadas por las guerras y la dictadura. Lo mejor de Ilarduia y sus vecinos es precisamente su carácter familiar, algo ya perdido en las celebraciones mediáticas cargadas de curiosos, fotógrafos y estudiosos de todo pelaje. Lo mejor de estas celebraciones es ver a la gente hacer  “su carnaval”, no el que esperan las cámaras de televisión, vivir su fiesta y disfrutarla porque eso es precisamente la fiesta.

Estamos en las fechas grandes, entre los rituales que vencen el martes y con los que prolongan la fiesta al fin de semana siguiente; en todos ellos se corren jolgorios y disfraces, ritos y sonidos cargados de emociones. Compartimos algunas. Propósito ineludible.

Nieve poca, recuerdos muchos

No es un invento reciente pero sí lo es para mi a pesar de que soy un amante del agua cristalizada. Hoy se celebra el "Día internacional de la nieve" y evidentemente este acontecimiento tiene connotaciones comerciales como casi todos los "días de...".  No pienso celebrar nada pero la fecha servirá para hacer un poco de memoria sobre paisajes blancos.
Este año hemos visto poca nieve en nuestras montañas y apenas ha blanqueado las carreteras de Euskal Herria aunque aún nos queda invierno para esperarla. No me puedo resistir cada vez que los informativos avisan de la llegada de un temporal invernal. Pongo a punto mis botas, la ropa de abrigo y cargo las baterías para arrancar a veces sin otro rumbo que las alturas donde la nieve va a regalarme imágenes nuevas. Lo digo siempre y lo defiendo cada día: nunca un paisaje o un lugar cualquiera nos ofrece una imagen idéntica a otra anterior. Y en eso la nieve aporta siempre una pintura especial sobre los objetos, sobre el mundo y sobre lo que en él sucede. Hoy no me puedo resistir a mirar escenarios blancos mientras espero que retornen los copos a deslizarse suavemente bajo las nubes.

Anuncios de carnaval

 
Aún  no es tiempo aunque el clima aventura el calendario. Aún faltan meses pero ya hay quienes anticipan las celebraciones de carnaval. Como mandan los cánones de la fiesta en Euskal Herria: con implicación social y relaciones, con encuentros esperados, con comida abundante, música y trajes. Al fotógrafo se le ha concedido un privilegio sin tener que pelear esta vez por un cuadro perseguido, sin sentirse violador de escenas íntimas, casi pasando de espectador a partícipe. Sucedió por Malderreka, en Navarra, entre caseríos y caminos de altura.

Luces de un clima confuso

Hizo calor cuando viajaba a los Picos de Europa. Nevó a continuación casi de manera insospechada. Enseguida ha vuelto el calor de un clima exagerado, confuso, que parece incontrolado.
He viajado de nuevo a los Pirineos en busca del invierno y he visto fundirse las nieves de forma veloz, haciendo crecer turbulentos los ríos, desaparecer las cascadas de hielo formadas a lo largo de todo el invierno mientras el cielo se velaba de partículas del desierto. El clima está desconcertado pero sus luces nos siguen transmitiendo  intensas emociones. En la noche, a mediodía, desde arriba y desde abajo. Las formas del paisaje vestido de verde o de blanco nos siguen cautivando incluso si el clima es extraño.

Me gusta cuando las chimeneas echan humo

No todas. Las de las casas pequeñitas, las que necesariamente evocan que es invierno frío, las que sacan al aire el calor del hogar, las que dibujan contraluces brillantes mientras deslizan su aroma de leña y fuego bajo en el entorno.

Me gusta cuado esas chimeneas echan humo más aún si cae la tarde y una luz cálida traspasa los cristales de cualquier ventana. Más todavía si algún ser pequeño, niña o niño, se atreve a pegar su nariz a ella intentando desvelar los silencios de la noche. Y mucho más si esa mirada descubre que la nieve cae suave y silenciosamente para crear un nuevo paisaje.

Me gusta el invierno, la nieve, el humo de leña y el calor de hogar.

POR SAN BLAS...

la cigüeña verás...

Por San Blas…

 … la cigüeña verás y si no la vieres… año de nieves!

El dicho popular avisa de un invierno que puede prolongarse. Es tiempo de fríos, estamos en Otsaila, el mes del lobo. Cuando el cuerpo se encoge y el alma entristece. Parece que todo redunda el mismo efecto en el ambiente.

Pero yo ya he visto a la cigüeña, ahí están sobrevolando el cielo de la Ribera navarra.

Acaso las nieves que ahora nos acechan sean ya las últimas de este invierno.

Por si acaso haremos ritual de cordoncito. San Blas bendito, cúrame la garganta y el apetito, dice otro refrán. Y veremos en Abadiño sacar a la antigua usanza a los animales del corral, para el mercado, para la exhibición y para la fiesta.

San Blas y sus rituales animalarios parecen tener su relación con el calendario meteorológico, anunciando el tiempo del carnaval, el vencimiento del invierno despertando a los elementos. Las cuestaciones ya han comenzado por todos los rincones de Euskal Herria. Los ioaldunak de Malerreka atronarán el valle durante dos días con sus gigantes eskilas.

¡Despertad, que llega la fiesta! 

EL COLOR DEL FRIO

He intentado seguirlo por lugares donde no acosumbra a manifestarse en forma de color blanco. Y esta vez lo ha hecho. El frío ha llevado el hielo y la nieve a rincones que sólo en muy raras ocasiones se visten de armiño. Huyendo de las carreteras colapsadas, de los conductores malhumorados e impacientes y también de los objetivos habituales de los fotógrafos he acompañado a la nieve por las riberas del Ebro, traficando entre viñedos y lagunas salobres hasta llgar al desierto. Pero allí esta vez el cierzo ha vencido llevándose todo el polvo blanco a otra parte. En las Bardenas sólo han quedado los rojos de siempre y las blancas, las ovejas, ateridas de frío igual que sus pastores pese al abrigo de su "espaldero" de piel.

Areatza de blanco

Rioja Alavesa

   Bardenas Reales